Автор
 в Night light

В его венах течёт кровь финикийских богов и индейских вождей. От отца ему достались ирландская гордость и отвага. Музыкант, продюсер, мульти-инструменталист… О нём можно писать книги. Не вспомню ни одного человека, регалии и достоинства которого можно перечислять так долго. Кажется, я впервые встретил настоящего шамана. Хотя мы давно знакомы в полях музыки и интернета, но посидеть с ним и погреться у его костра даже в такую жару — дорогого стоит. Это Shawn Lee и я. В этом выпуске BZ vы пьём чай, поём забытые песни и играем в пинг-понг.

 

— Недавно я слышал мнение, что музыка является высшей формой искусства и её нельзя сравнивать ни с живописью, ни с литературой. Что такое музыка для тебя?

— Музыка — это постоянная движущая сила, страсть, любовь, одержимость всей моей жизни. Это единственное, чему я так чрезмерно и искренне благодарен. Это магия, некая форма жизни. Это то, что заставляет меня выбираться из постели каждое утро и дышать.

Captain Beefheart как-то изрёк: «Многие люди не могут услышать мои картины, а между тем мои картины достаточно громко звучат!» Веришь ли ты, что люди могут увидеть некие зрительные образы, слушая твою музыку?

— Да, определённо. Когда я делаю музыку, мои глаза закрыты и я вижу какие-то пейзажи и места, в которые она — музыка — меня буквально уносит. Думаю, подобную визуализацию может вызывать в особенности инструментальная музыка. Это как саундтрек к фильму, который не существует.

— Люди понимают и принимают всё, что ты пытаешься высказать в музыке?

— Иногда. Я чувствую на протяжении многих лет, как моя работа воздействует на людей. Например, альбом Young Gun Silver Fox приняли должным образом. Многим понятно, для чего была написана эта музыка и почему она записана именно таким образом. Для музыканта важно чувствовать принятие и отклик.

Shawn Lee— Ты начинал как самоучка?

— Я с детства любил слушать пластинки и радио. Мой сосед, старше меня, великолепно играл на гитаре. Как-то летом он играл в нашем дворе; звуки, которые он извлекал из своего инструмента, меня поразили. Это было потрясающе! Тогда я сказал себе: вот то, чем я буду заниматься! Я начал брать уроки игры на гитаре в летней школе и уже на следующий год стал ассистентом учителя. Так у меня появилась мечта.

— И вскоре ты собрал свою первую группу?

— Когда мне было десять, я начал сочинять песни и записывать их на магнитную плёнку. В пятнадцать я уже играл в полноценной группе; а до этого практиковался со многими музыкантам, которые, как правило, были намного старше меня. В шестнадцать я уже играл в клубах и барах в качестве барабанщика.

— Ты родился в Вичите, штат Канзас. Каким был город, когда ты рос?

— Я рос в 1960–70-х. Это было невероятно красочное и интересное время! Вичита — небольшой городок, тихий и консервативный. Вообще все эти годы были тихие и консервативные, но в то же время это очень выразительный период. Даже консервативные люди старались носить волосы подлинней. В воздухе витали идеи сексуальной революции, озвученные разнообразием музыкальных стилей, обволакиваемые атмосферой уютного мира. Но пришли 80-е — и всё пошло на спад. Тогда я решил переехать в Лос-Анджелес. Первая мысль о переезде пришла в 1982-м, но переехал я в январе 1988-го.

— Как думаешь, в музыкальном плане развивались бы события по-другому, если бы ты не переехал впоследствии в Лондон?

— Лондон был большим шагом для меня. Я жил в LA в течение семи лет и всё время ощущал, что этот город мне наскучил. Поначалу была эйфория и от него, но я всегда хотел поехать в Лондон, потому что был близок к английской музыке. Лондон открыл мне иной образ жизни и формат мышления. И всё было опять новым. Первое время здесь я жил в некоторой изоляции; тогда и начал играть на всех инструментах. На большинстве из них я играл и до переезда, но в Лондоне начал учить всё самостоятельно и глубже. Я учился много, и это было интересно. Этот город изменил меня полностью!

— В Лондоне ты встретился с Джайлсом Питерсоном и издал пластинку на лейбле Talking Loud, не так ли?

— Да, но подписал я контракт с Talking Loud, когда ещё был в Лос-Анджелесе. Так что сразу по приезде в Лондон я начал наращивать новые крылья, постепенно знакомясь с музыкантами и диджеями, которые всегда держали нос по ветру, находя редкие и интересные пластинки. Мне повезло многое узнать от них. Я начинал с нуля, но чувствовал, что нахожусь в нужном месте в нужное время. Словно я оказался в моём духовном доме! Это были совершенно другие ощущения по сравнению с Лос-Анджелесом.

err_003— В каком направлении двигается современная музыка сейчас?

— Я считаю, что музыка и музыкальная индустрия — это разные понятия. То, что происходит в современной поп-музыке, не вдохновляет тех, кто по-настоящему любит музыку, потому что в ней мало остаётся от самой музыки. Я думаю, что если вы делаете музыку — вы должны любить её и любить это делать, независимо от того, сможете вы зарабатывать этим на жизнь или нет. Есть подлинное и реальное, и люди всегда верят в неподдельную искренность. Они обращают внимание на честность, любовь и страсть. Люди, влюблённые в музыку, услышат вашу боль и ваше счастье, ваши вопросы и ваши разочарования. Если вы будете реальным — вы будете создавать зеркало самого себя. Я думаю, это самое главное в музыке. Настоящая музыка не имеет срока годности, — она несёт в себе правду. Люди будут возвращаться к старой музыке, чтобы прикоснуться к искренности, потому что современная поп-музыка не создаёт такого рода ощущений. Люди будут возвращаться к классике, к истокам любых жанров, к их настоящему началу. К сожалению, сегодня музыка не занимает тех позиций, что раньше. Дети не испытывают страсть к музыке. Например, мои дети могут любить песню две недели, а затем ненавидеть её. У нового поколения нет лояльности, нет никакой реальной страсти; они на самом деле не поклонники кого-либо. Но музыка — по-прежнему очень важный аспект жизни. Во многих отношениях. Я думаю, что это высшая артформа, потому что она способна творить саундтрек нашей жизни и заставляет нас чувствовать. Но сегодня люди не хотят идти на концерты, не хотят покупать пластинки, и многие музыканты делают это для самих себя.

«Я не делаю музыку, чтобы жить, — я живу, чтобы делать музыку»

«Делайте то, что вы делаете, будьте теми, кем вы являетесь, следуйте своему пути!»

«Будь тем, кем ты хочешь быть! Иначе для чего весь этот джаз?»

— Ощущаешь ли ты себя пришельцем на этой планете? Или частью огромной виртуальной игры?

— Мир становится всё виртуальнее, даже в реальной жизни трудно найти саму жизнь. Я чувствую себя во многих отношениях продуктом другого времени. Будущее не кажется уже таким ярким, как раньше, — слишком много странных вещей происходит в мире. У меня нет больших надежд на эту реальность. Парадигма мира меняется на глазах. Но мне реально повезло, что я так много успел и продолжаю делать. Я должен был жить в 60-х и 70-х. Там остались удивительные времена. А сегодня все просто пытаются выживать, и это реально трудно. Трудно мечтать дальше. А между тем  искусство — та материя, что отделяет нас от животных. Животными двигают инстинкты: репродуктивность, сон, смерть, жизнь, воспитание детей, выживание, охота. Мы тоже делаем это, но способность мечтать делать мечты реальностью — это поистине волшебство. Мечтать и облекать свои мечты в формы — важная часть нашей жизни. Моя музыка будет жить дольше, чем я. Музыка побеждает время. Мы все однажды умрём, но мы в состоянии создать некое тело, которое будет жить после нас. Это удивительная вещь! Это как цель игры: продолжать движение. Музыка — вот высшая форма алхимии! Я люблю рождать на свет музыку и никогда не устану делать это. Я живу, чтобы этим заниматься. Я не делаю музыку, чтобы жить, — я живу, чтобы делать музыку.

— Есть ли в твоей музыке некое послание, которое ты хочешь передать этому миру?

— Делайте то, что вы делаете, будьте теми, кем вы являетесь, следуйте своему пути! Попробуйте найти то, что именно вы хотели бы сделать, и сделайте это. И попытайтесь найти счастье в жизни через этот процесс. Потому что если вы этого не сделаете, жизнь не будет столь великой. Вы не можете контролировать другие вещи, которые вам достались в наследство: уплата налогов, работа, добыча еды для своей семьи; всегда есть то, что каждый должен делать в жизни. Но нет ничего более грустного, чем выполнять работу, которую ненавидишь, находиться в кругу людей, с которыми не имеешь ничего общего, слушать приказы руководителя, который вызывает одно лишь раздражение. Не могу назвать что-то более депрессивное, чем это. Найди свой собственный путь в жизни! Будь тем, кем ты хочешь быть! Постарайся сделать жизнь, следуя этим принципам. И это будет кормить тебя — финансово и духовно. Иначе для чего весь этот джаз?

EM & Shawn at Montserrat House

EM & Shawn at Montserrat House

— Ты играешь на инструментах со всего земного шара, в том числе и на таких, как ситар, эктар, балафон, калимба, чаранго, бузука, ксилофон. Расскажи о самых любимых из них.

— Я всегда любил играть на бас-гитаре, — она склеивает ритм и гармонию. Гитара интересна как инструмент. В ней есть что-то, чего нет ни в одном другом инструменте. Гитара отличается многогранностью техник игры. Электрогитара, гитара с нейлоновыми струнами, двенадцатиструнная гитара… У вас всегда масса возможностей. Вы можете играть ритм или соло, издавать странные звуки, играть не ахти как, но это то, что действительно чувствует себя хорошо в ваших руках. Это как скипетр. И у неё есть эстетическая сторона восприятия. Ничто другое не имеет этого; это вне времени и всегда сексуально.

Фортепиано тоже удивительный инструмент. Я наслаждаюсь игрой на клавишных — они имеют множество звуковых возможностей. Я понимаю гармонию, инстинктивно понимаю музыку, но технически с клавиатурой часто не в ладах. Музыканты по большей части играют скучные вещи, которые производят впечатление на других музыкантов. Это некое эмоциональное соревнование, где больше внимания уделяется технике: как и сколько нот я могу играть. Но позвольте мне играть всего одну ноту, которая прозвучит неожиданно удивительно, — и она будет иметь больше смысла. Это самый высокий уровень музыки, когда одна нота стоит дороже ста. Концептуально это настолько глубоко, что большинство людей этого не могут даже понять. Простота сложнее, чем сложное.

— Что бы ты сделал, если бы приехал жить в Украину?

— Я никогда не был там. Первым делом куплю тёплое пальто на зимнее время — у вас ведь довольно холодно? Ещё хочу найти старый советский синтезатор или гитару, — они выглядят здорово и похожи на громоздкие советские танки. В моей коллекции пластинок есть советская музыка 70-х. Вся музыка того времени, в какой бы стране её ни выпускали, звучит, как американская или британская. Огромное американское влияние можно услышать в любой музыке того времени: всех вдохновлял качественный звук. Пятидесятый выпуск моего Ping Pong радиошоу на Soho Radio будет посвящён подобной музыке, спетой на иностранных языках. Бразильская, африканская, турецкая, индийская, испанская, русская, польская музыка… Для меня это яркая иллюстрация моей точки зрения.

Эрик ЧАЙКОВСКИЙ

 

Оставить комментарий

Войти с помощью: